Пред дождот (1994) 暴雨将至
故事由Words、Face和Pictures三部分构成。它是循环的，但逻辑并不完美。而我们从这种粗糙中窥见本来就很原始的战争、苦难。文明之外，人类依然以野蛮残酷的方式存活着。英语在这部片中不是主流，就像影片展示的主题一样，是我们熟悉的和平之外的世界，如同那充斥四处的马其顿语和阿尔巴尼亚语，使我们的耳朵正像我们的认知一样感到生涩疏离。
在这样的片中，我们甚至不需要知道流血的原因，它只给我们看到这样一种状态。这在那样的地带是如此稀松平常，并无丝毫特别之处。想起多年前看到过的一句话：我们没有足够的宗教信仰用来相爱，却足够用来互相残杀。原话真的记不清了，看过太久，但显然这句话是历史长河中的一个客观描述——它可能永远不会过期。
“和平只是例外。”简单一句话，却沉重得叫你不敢正视。我们处在和平的地方，就以为和平是理所当然的一种常态，正像那些生活在战火中的人，也习惯了在无休止的苦难中煎熬。也许我说“习惯”有点用词不当，谁不希望过舒服日子？可是再恶质的东西也确有习惯的一天，当光屁股跑的小孩儿都开始拿着枪玩，还能说这不是一种习惯吗？即使深受其苦，也不会有人想要先让一步，仇恨的种子已经撒遍大地，除了更多地嗜血，别无它途平息满腔的愤怒。Time never dies.The circle is never round.
甚至人类的整个历史，都是战争的历史，我们在战争中改变、在战争中发展……和平，永远只是栖身在历史缝隙间。
始终一片阴霾，雷电交加，风雨欲来。我喜欢影片开头的那句诗。
With a shriek birds flee across the black sky, people are silent, my blood aches from waiting.
Zombieland (2009) 僵尸之地
我不喜欢僵尸电影，太过烂白。与僵尸的最多“接触”，就是高中时玩生化危机的游戏。好莱坞电影总把僵尸弄得很恶俗低级，而且几乎是一成不变的套路，久而久之我就懒得看了，包括生化危机，也只看过当初的一部。
这部片，我是为Jesse Eisenberg破的例外，而且还留意到许多人说这是一部很有趣的僵尸电影。但我完全错了。
首先，觉得它“有趣”的群体，一定跟我有本质区别。
然后，要萌卷毛和GEEK,果然还是要到一部足够优秀的影片中才能找到快感。
Lars and the Real Girl (2007) 充气娃娃之恋
同上，我又是冲着Ryan Gosling反过来找这部片子的。不少人是因为这部片子认可Ryan Gosling的演技的，但对于已经看过All Good Things的我来说，还是更欣赏他那部片里的表现。从时间顺序上来说，也正好说明了他的进步。
此片中他确实也表现不错，毕竟独角戏是有相当难度的，何况还是个如此自闭的人。影片本身，看到最后有种很复杂的奇怪感受，不知道是希望多一点还是失望多一点。
Lars借助充气娃娃打开了封闭的内心世界，完成了一次心灵治愈，逐渐变回正常的普通人，但此时作为电影观众，却为充气娃娃的死去感到不公平甚至背叛。
也许现实就是如此，每当我们完成一次成长，必不可少地需要舍弃一些昔日重要的东西。
Dracula (1992) 惊情四百年
十多年前，我还上初中的时候，读了这本小说。是坐在后面的女生借给我的。一本合格的课外书，替我打发掉了讨厌的课时。记得是深红封面，印有古典、美丽的德古拉和他的伊莎贝拉。我像十几岁的女孩一般都会表现的那样，为前世今生、旷世奇恋痴迷不已。甚至还用电脑打印出了书中最为喜欢的片段：伊莎贝拉殉情时、四百年后德古拉找到她与她共饮苦艾酒为她抚泪化钻石时、以及结局两人皈依上帝时。借的书始终要还，而我对以上三个片段尤其喜爱，就用深红墨汁打印出来留念了。
然后一晃到了大学，影片一直没找到机会看。04年开始混迹榕树下的时候，曾经写过不少荒唐的文字。现在看看那些发言，幼稚得让我想钻地缝。总之，在那个时期，在我无数神棍发言中，其中有一篇是这样的——
我从窗口跃下 风在耳际呼啸
他俊朗的面庞从后花园闪过
泪滴就那样在他手中结成钻石
容颜就那样在他的目光中永恒
再不见他的瞳仁 一切失了意义
坠落 坠落 坠落——
不能再抚我的泪
至少让我用血为他祭奠
红色的礼服撕扯在风中
像他送的第一朵玫瑰
然后是血
终于在身下缓缓铺开
炽热的 艳丽的 绝望的 惨烈的
那是
我的爱……
（04年6月）
……Orz，没错，明显是那篇小说留给我的深刻印记，让我写出了这么个东西……
如今，终于找了这部电影来看，看到了预期中的Gary Oldman的中世纪绅士扮相，看到了Winona Ryder竟然就是此片的女主角，看到Keanu Reeves竟然扮演那个苦命的未婚夫，看到Anthony Hopkins…倒不意外，我早知有他。众多大牌，却无法让我热衷于这部电影。
公平一点说，作为1992年的影片，作为吸血鬼题材的母体，这个故事拍成这样也许已经不错了。只是今日的我再也无法满足于这样一个故事，这样一部电影。
前面写了那么多，其实就是要说，这个故事对十几岁的我是有足够魅力的，但完全不可能吸引现在的我了。
就电影本身而言，吸血鬼经典依然是Interview with the Vampire。
Lock, Stock and Two Smoking Barrels (1998) 两杆大烟枪
老实说，我是因为爱上了DRRR才又去寻找、然后更爱上了Baccano!然后关注了成田良悟然后晓得其实他的手法模仿自Lock, Stock and Two Smoking Barrels……整个儿是回溯的过程，于是我不能免俗地要膜拜一把这部片儿。观影过程中，从每一个琐碎微小的细节处都能看到Baccano!对其精确的模仿，尽管是模仿，但对象是如此高难度的故事结构，也不得不佩服成田良悟的才能，何况他还模仿得那么成功。
起初摸不着头脑的零散片段逐渐汇聚至一处，过程充满诙谐、刺激，像是多米诺骨牌，而悬念又逐层升级，这种高超创作技巧，使影片显得精致灵巧，妙趣横生。与之呼应的电影画面也透着精致，好似每一帧都经过精确计算，其中的色调与场景也都相应协调着。这种气氛烘托下的演员们，一个个也都毫无差错地运行在强大的计算公式中。我不知道怎么才能正确形容我所感到的——整部影片散发的超强逻辑的魅力。我想它有一种数学的美，虽然我个人一向与数学不合:p
结尾同样处理得很漂亮，就像这个结尾一样，影片中的几乎每一个碎片都是一波三折，很多个一波三折，从不同方向而来，向不同方向而去，彼此交错着影响着，你永远不知道下面会发生什么，但发生的任何事又在情理之中。仿佛一条公式的无限重复，运作完美。实在经典！
英伦范儿太有爱~最近由于许多部电影的影响，我也不得不沉醉在浓郁的英伦范儿里了！
同时注意到，Baccano!动画中一些具有代表性的镜头，也是仿自这部电影中的处理手法。
开头也说了，精彩的模仿也是一种才华，比如成田良悟就深得此片精髓；反观疯狂的石头……无需多言，高下立见。
Quills (2000) 鹅毛笔
讲述了十九世纪法国作家萨德在疯人院中度过的最后时光。
萨德，侯爵，Marquis de Sade，英文中的SM中的S“性虐待”sadism一词就是由他的名字衍生而来。
生于1740年，18世纪法国色情文学作家。
主要作品：
《贾斯坦 》1781年
《一百二十天的淫乱》（索多玛的120天） 1785年
《艾琳和瓦尔库尔》 1788年
《闺房里的哲学家》 1795年
《朱丝汀—美德的不遇》 1796年
《爱的罪恶》 1800年
看了这个简介相信很多人都会恍然大悟“原来是他！”吧。虽然但凡禁片总让人有想要一窥究竟的欲望，但最好还是不要盲目去看索多玛120天这部电影，列为世界禁片之首不是多几个限制级镜头那么简单。我看这部禁片到最后的时候挺后悔看了它的，尽管不至于头晕呕吐，但影片对心理的恶性辐射需要花时间去消除。
《闺房里的哲学家》，是在凤凰卫视看过梁文道提起此书，其思想内容依然极端。睿智的人阅读此类书籍，或许可以达到借鉴思考的目的，但学识、经历尚浅、心智不够成熟者，读了恐怕弊大于利。
其他几部作品我就听都没听过了。都是不可能在大陆出版发行的，就连有没有中文版都不确定。
回到鹅毛笔这部影片，主演Geoffrey Rush奉献了他影帝级的演出，将萨德才华横溢又癫狂犀利的一面展现得淋漓尽致，对束缚的疯狂反抗，对自由的无限追求。Kate Winslet算是无功无过吧，美黛莲这个角色对她并没什么难度。
要提一下神父大人，看他非常眼熟，一查之下是Joaquin Phoenix，角斗士里那个皇帝呀。关于这个人还有后话，以后再表。
单说这位年轻神父，实在悲催得可以，虔诚信教，把自己献给了上帝，面对来自心爱女孩的示爱，只能强压欲火将她拒之门外……可是在孤寂的夜里，他却痛苦难眠，靠鞭笞自己抵消心中的罪恶感……压抑人性、自抽，难道就是上帝想要的？Orz…宗教这个东西啊，总是将囚禁人性伪装成爱的教育。萨德几次挑逗神父的戏看起来也很带感，你是严守清规戒律的神父，不挑逗你挑逗谁呢？XD
影片的高潮就是悲剧的高潮，疯人院的疯子们失控，美丽的美黛莲悲惨死去，神父痛不欲生，将心底的悲痛化为仇恨发泄到萨德身上——割下萨德的舌头。强烈的爱恨使这个面对上帝的灵魂已经万劫不复，再多的经文也无法将其救赎，只有通过恶来发泄心中的悔恨——去折磨萨德，去在梦中与美黛莲抵死缠绵。
当她还是美丽活泼的生命时，你狠心拒绝她，此刻却在虚妄的梦境中热烈占有她……你教她识字时，刻意回避她的芳香；你无意间看到她的肉体时，马上克制自己的思想；你起初以为她迷恋的是侯爵，听到她说“你的眼睛瞎得比我母亲还厉害”时，你诧异又是欣喜的吧？同时又充满了苦涩。可怜的神父，你明明知道你们是相爱的。当狱中的侯爵听到美黛莲至死还是处女时，悲怆地哭泣起来，他为她过早消逝的生命哭泣，为她的纯洁善良哭泣，那么你呢？你的悲怆一定大于任何人，因为本该给她幸福的那个人就是你，深爱着她的你。她虽是洗衣姑娘，但她甚至比你聪明，比你善良，比你勇敢。她懂得辨别是非，知道追求幸福，可你呢，神父大人？现在你终于明白了，抱着圣经不能使你真正善良，拒绝幸福其实就已经是一种恶了。这种恶导致了她的毁灭，也毁灭了你。
医生在本片中象征着人性最虚伪的一面，他道貌岸然，批判萨德的荒淫无耻，却娶了年轻姑娘教她“妻子在夜晚应尽的义务”，他满口冠冕堂皇的谎话，维护崇高的道德、教会的秩序，却将热情正直的美黛莲视为眼中钉，因为她那种发自灵魂的真正的善——洞悉事理——使他感到害怕和憎恨，所以最后当他有机会的时候，便助推了她的毁灭。
最终，侯爵吞下十字架而死，他用整个生命最高限度地反抗、嘲弄了道德的虚伪性；当神父捍卫的道德、正义，被生命原始的爱恨（欲望）撕去虚伪的外衣，他清醒地认知了发生的一切事实，那么他也就疯了。影片最后，接手疯人院的医生将一切管理得井井有条，甚至开始有序地出版萨德的小说（萨德死后他的作品在一些国家引起热烈欢迎），神父的继任者，一个单纯的年轻人来到这里，医生带领这个新来的神父参观疯人院，而原先的神父已被关入了病房——萨德原先住的那间。医生的胜利就是虚伪的胜利，这个悲剧结果如此现实，生活里太多时候，最后都只能是屈从于虚伪来换得成功、繁荣。
被打入疯人院病房的神父，接过一支鹅毛笔，哼起了侯爵生前创作时常哼的那支歌。写作仍将继续。——革命尚未成功，同志仍需努力，颇有点这种意味。
“真正的自由，在墨水池底，在鹅毛笔尖。”
喜宴 (1993)
久闻其名，最近才一睹为快。
第一大惊奇是：李安大导演从那时候就开始关注同性恋了？
影片涉及中西方文化冲突、传统习俗与现代生活的冲突、异性恋与同性恋的冲突等种种矛盾。导演将其揉捏成一团，不愠不火娓娓道来，充分显示出李安温婉到骨子的一向风格。再次感慨，能把故事讲得浸满中华文化，怕也就李安一人有这个功力。
伟同跟Simon坐在一处打电话的场景十足温馨浪漫。Simon处处都尽显可爱，饭桌上听不懂伟同爸爸讲话就马上转身问伟同“什么意思”的小动作逗得威威扑哧一笑；忙着炒菜做饭然后伪装成是威威做的；热心送伟同父母礼物却并不晓得中国老人不喜欢什么血压计（不讨喜）、护肤品（不实在）；伟同夫妻跪在二老前时，Simon一个箭步越过威威拖在地上的长婚纱又惹得伟同爸爸一个白眼（这年轻人太没礼貌）；婚礼时为了伟同忙前帮后，担心地望着被灌喜酒的伟同，眼看伟同跟威威被大家起哄不得不接吻、然后默默拿手帕帮伟同擦掉嘴上沾染的口红（真是虐萌啊> <|||）；与伟同一家吃饭时拿筷子的动作（一桌子人，就他一个美国人像刚学拿筷子的小孩般捏在筷子的下半截XD~）；真的是各种可爱啊！！
后来，当伟同父母多住了三个月，伟同爸爸也认同起血压计的好来，虽说送这东西显得不吉利不符合中国老人的心态，但真正生活起来，也不得不承认它的方便、好处，就像对Simon这个人，一开始老人很排斥那种洋里洋气、不含蓄的作风，但后来渐渐也觉得能够适应、还不错。这便是文化上的磨合。
而影片最惊人的一幕，是Simon陪着伟同爸爸在海边，发现老人竟懂英文，这才突然明白原来老人知道自己和伟同的关系。老人拿出一个红包给Simon，这是他能做的最大程度的认同了吧，在他心里，即使知道一切都是骗局，但是儿媳妇的存在依然重要，抱孙子依然重要，所以戏必须演下去，但他也必须向Simon说一声谢谢，给一个认同。Simon惊诧感动于老人的认同，但又不明白为何老人选择继续“被骗”，老人只能笑道“我也不明白啊！”这便是两种文化始终不相容的地方，西方人是直接的，怎么可能理解我们这种“委曲求全”的心理和文化呢。
最后，威威决定就算自己一个人也会把孩子生下来，伟同和Simon也没有分手，两个老人带着各自的秘密回去台湾。看似完满的背后，实则是中华文化沉重的一面，悲怆无奈。
另外，李安也在片中客串一把，喜宴上对一对外国人说“你正见识到五千年性压抑（sexual-repression）的结果”的中国客人便是他。导演一语，意味深长。
BANDAGE バンデイジ (2010)
赤西，还好。
只是到了这一部，岩井俊二的青春电影跟我再无共鸣。
日本电影总是徘徊在一个小圈子里，无限重复着他们的自哀自怜，或者自强自立。初看还好，某个年龄段看还好，可是看多了，就定然要厌腻。因为这个世界好的电影太多，受不了困在日影一成不变的狭小空间里。
I Come with the Rain (2008)
写到上部影片，想起更早前看到的这部。以前写过一点口水观后感，搬来。
原本就不喜欢陈英雄的风格。最莫名的是，明明做好了解析深刻内涵的准备，结果影片简单易懂得让人吃惊。那么为什么非要披一件艰涩的外衣呢，有种简单问题故意复杂化的嫌疑。作为观众，边看边就在脑子里回想同样或相似的内涵已经有多少部比这个片子漂亮好看得多的外包装了。最终我觉得影片精彩的地方就是演员和音乐。每段音乐都配得很美，跟画面很合，当然，细腻的画面也是美的，只是太多血腥蛆虫和尸体的怪异雕塑恐怕会影响很多人的观影心情（虽说某些构图的确是有着美感= =）。
最大的享受，还是看木村。第一次被枪杀后从树林里爬出来，满身满脸的泥土、血污和蛆虫，但却是一双晶亮晶亮孩童般的眼，绝了……被黑社会老大第二次枪杀的时候，他跪坐在地上，递出一只手来，又折又皱的白衬衣和裤子，脚上一双绿色的破人字拖，但他，却像一个优雅的王者，那么美丽圣洁。最后史涛被黑社会老大钉在木板上，搞得跟十字架似的……老实说，我对这个身为香港人的黑社会老大的思考回路很好奇。导演请再次说服我：这的确是一个亚洲人的普遍思维方式。
最后的最后，亲爱滴小kline终于找到了千万里追寻的人，把他抱回家找Father去了。
大家都得到了救赎，我只想问一句：这是艺术还是挂羊头卖狗肉？全片有种极度的不协调感，很失败。
Once Upon a Time in America (1984) 美国往事
必须要赞叹，少年那帮演员跟成年那帮演员长得真是神似啊！！简直要怀疑就是同一个人在不同年龄段演的！尤其是Noodles和Deborah，Max的歪嘴也很像。
影片已被奉为“最接近The Godfather水准”的黑帮经典、黑帮史诗，各种影评，从历史上、人性上、命运上、细节上都分析得足够多了。
简单说下个人感受吧，我最喜欢的情节有三个：
Noodles和Max在少年时从敌人变为朋友的那一段，敌意分明的两人面对警察先生马上默契起来，一唱一和地跟警察对话实在太有趣了！对话音频我有截取下来；
Deborah给Noodles读圣经——
“我的他脸蛋白里透红，古铜色的皮肤，双颊圆润。虽然他自去年十二月起，就没洗过澡。他的双眸犹如白鸽的双眼，他的身躯白皙如象牙，他的双腿如大理石柱，在肮脏的裤管里孤立着。他可爱极了，但他永远是个小瘪三，所以永远不会是我的爱人。真可惜。”
Deborah坚定温柔、又透着忧伤的语调，Noodles时而羞愧时而欢喜、时而得意时而失落的表情，两个小演员实在太赞了；
Dominic的死。只有这一幕，相信无论男观众还是女观众，都会深深动容。Dominic是团伙里最小的一个，只是个儿童，他天真地要求再看一次存款，离开储藏柜前又折返回来不放心地确定下柜子的锁，欢乐地跑在伙伴们前面一路跳着踢踏舞…最后只说了一句“我滑到了..”倒在Noodles怀中。
Max是复杂的，他对Noodles的感情也是复杂的，Noodles并不如他优秀，但他却一直被Noodles吸引着，不管他对Noodles如何利用、设计、欺骗，都不能抹消Noodles在他心中的特殊地位，毕竟自始至终，是他要夺走Noodles的一切，是他要试图控制影响Noodles，这正说明了Noodles的重要——他无法简单地以抛弃或杀死的方式来对待Noodles，而是处心积虑，用尽手段。然而当三十多年后真相大白，Noodles甚至连愤怒也没有，只是一句“……我们曾经情同手足”的沧桑结语。
一个意大利人眼中那个年代的美国黑帮，讲述了曾经兴盛一时但在影视作品中鲜少被提及的犹太黑帮，片子跟大多数美国人拍出来的感觉是不同的。
而我在观看中时不时地感到“闷”，并不想否认这一点。很多人都说这片子值得一遍遍地看、必须一遍遍地看……多看自然出学问，只是我目前没有这个兴趣。
另外，现在就会明白姜文拍阳光灿烂的日子前从看了50遍的美国往事中学到了什么。
Rosencrantz and Guildenstern Are Dead （1990）君臣人子小命呜呼
Gary Oldman 和 Tim Roth 的早期作品，1990年威尼斯电影节金狮奖。
如此学术范儿的影片我需要搬一篇详评，因为我是写不出来的。
Rosencrantz and Guildenstern Are Dead是汤姆•斯托帕德（Tom Stoppard）最出名的剧作之一，曾获得1968年的托尼奖。现在这部戏剧已经和《等待戈多》，《秃头歌女》等齐名，成了荒诞派的代表作。该剧和斯托帕德的其它作品让他成了“莎士比亚王尔德的接班人”。1990年，当过几次编剧的斯托帕德将自己的成名作改成了同名电影。在中国电影的名字通常被翻译成《君臣人子小命呜呼》，而央视翻译成《友人的厄运》。
Rosencrantz and Guildenstern Are Dead是《哈姆雷特》的最后一句台词。
《君》主要是从了罗森克兰茨和吉尔登斯特恩这两个配角的角度对整个《哈姆雷特》进行了新的解构，用现在流行的话来讲，算是一种同人吧。罗和吉两个人不明就里的按照莎翁的剧本说话办事，而在没有他们戏份的时候就一起不停的讨论和探究他们的世界，虽然他们到死都没有弄出个所以然来。两人如同受线绳控制的人偶一般，任由莎士比亚，或者是荒诞的命运本身，一步步将他们带向他们毫无意义的死亡。置身于中的二人是对此颇是费解，却又无可奈何。正如电影中吉尔登斯特恩和那个“演员（Player）”的对话一样，
“是谁来决定的？”（Who decides?）
“决定？都是写好的。”（Decides. It is written.）
荒诞是这部电影的基调，一副存在主义的嘴脸。莎士比亚曾经不止一次说命运女神是个妓女（strumpet）（实际上是冤枉妓女了），而荒诞派本来就宣称世界是荒谬的，因此作为荒诞派作家对莎氏戏剧反思的产物，这部电影里出现荒诞的命运就不足为奇了。对于斯托帕德来说，任何有希望的，和有意义的结尾都是不可能的。 这一点可以从他和特里•吉列姆对《巴西》的态度上窥得一斑。虽然后来他也写出了《莎翁情史》这样的作品，但那更多的是商业性的玩票之作和无数个《新罗密欧与朱丽叶》中的一个。
在电影中，罗森克兰茨和吉尔登斯特恩的命运虽然荒谬却已经注定。俄狄浦斯受尽天意作弄，杀父娶母，自废双眼，浪迹天涯的时候却还说：“我认为我是幸福的”。而他们至死都没有明白他们所在世界都怎么了。吉尔登斯特恩在死前曾问那个如先知一样的“演员”：“但是为什么？（But Why?）” 那个“演员”很酷的回答，“因为你们是罗森克兰茨和吉尔登斯特恩。 这就够了。（You are Rosencrantz and Guildenstern. That is enough.）” 这就是命运：她不管你做了什么还是没有做什么，你将都如其所说般结束。命运女神这个strumpet靠名字招徕顾客。
在影片开头，吉尔登斯特恩问罗森克兰茨：“你记得的第一件事是什么？（What is the first thing you remember?）”过了半天，吉尔登斯特恩才想起：“有个信使。我们有事被召来。（There was a messenger. We were sent for.）”这就是他们记忆的发端，亦是他们生命的发端。在信使到来之前，他们是不存在的。是莎士比亚创造了他们，而最终也是莎士比亚杀死了他们。罗森克兰茨和吉尔登斯特恩不是死于哈姆雷特的陷害，也不是死于英王的绞架，而是死于莎士比亚在《哈姆雷特》中赋予他们的命运。或者，二人的命运就是被王子陷害，然后上绞刑架。
当他们连续抛了156次（至少）硬币，每次都向上的时候，世界的荒谬性就肆无忌惮地从银幕里跳了出来。这是个疯狂而荒谬的世界，没有道理可讲。在电影中，神汉先知“演员”曾经几次向他们暗示过这个世界的真相，然而他们却无法理解。他们也不可能理解。 吉是一个哲学家，试图用理性，概念，意象等等来解释整个世界，而罗是个乐天的实证主义者——换句话说，他们都神智清楚——所以他们无法理解这个疯狂而荒谬的世界。荒诞的本质就是无法为理性所认识。有一次他们跟踪一群人，经过同样的楼梯，却和那群人到了不同的地方，罗森克兰茨无奈的说：“这简直是个疯人院（This is a mad house.）”。而这是他们最接近真相的一次。
他们试图过抗争，想挣脱这个不可理喻的世界。但是他们的努力都那么无力而可笑。临死的时候，罗森克兰茨说：“我们没做错什么。我们也没伤害过什么人。是吧？（We’ve done nothing wrong. We didn’t harm any one, did we?）”吉尔登斯特恩有气无力地回答：“我不记得了。（I can’t remember.）”罗森克兰茨到死都没有明白这一切和他们做了没什么关系。
在这个世界里，唯一掌握真相的人是那个神神秘秘的先知——“演员”。所有的先知说话都是模棱两可的，他们说的永远都是实话，但凡人却不一定能从中得到真相。赫拉克勒斯可怜的子孙，为了领悟一条晦涩的神谕，付出了两代人的生命。在这部电影里，罗森克兰茨和吉尔登斯特恩两个人甚至在很早的时候就看到了整个故事的结尾（剧团给村民的演出），剧团里的两个伶人穿成他们两个的模样，然后作出吊死的姿势。他们似乎感到了什么，就问那个“演员”：“他们算什么？(What are they?)”那个“演员”用那种所有先知在回答问题时都会用的语气说：“他们是死人呗。（They are dead.）”在这里命运嚣张地把未来或者说是真相展示给他们，却毫不担心他们会勘破这一切。命运和他们就像猫和老鼠之间的关系，猫在杀死老鼠之前，总要戏弄一番的。需要指出的是，这样的猫鼠关系是从个体的角度来看的，实际上在斯托帕德看来命运是没有主观性，她并不故意针对人，她只是荒谬而已。可能在作为个体的人看来是天意弄人，而实际上命运是不带一点主观性的荒谬，是客观的,令人绝望的荒诞不经。
在电影的后面部分大部分都在一艘驶向英格兰的船上。而罗森克兰茨和吉尔登斯特恩两个人一直讨论英格兰到底是否只是地图绘制者的阴谋。他们还谈到在船上的好处就是不用担心船将驶向哪里。斯托帕德在这里利用船来比喻我们的世界或者说我们的宇宙，我们生活在其中，却不知也无力左右其将何往。或许这就是所有荒谬的起源。
科学家和哲学家
罗森克兰茨和吉尔登斯特恩事实上是一个人，就如同《等待戈多》中狄狄和戈戈实际是一个人一样。他们就像粒子的波形和粒子性一样，永不相互调和，但也永不相互孤立。在电影中，罗森克兰茨甚至老是弄混他和吉尔登斯特恩的名字。这样除了要表现罗森克兰茨的混混噩噩之外，也暗示了两人从来都是一个人。他们叫什么没有关系，当时只要莎士比亚一念之差，那么罗森克兰茨就有可能叫做吉尔登斯特恩，而吉尔登斯特恩则变成了罗森克兰茨，甚至他们还有可能叫做汤姆和杰瑞。他们不是重点，他们的名字更不是重点。他们就是两个配角，如此而已。
罗森克兰茨是科学家。他总是充满了新奇的想法，比如他自制的汉堡，和他对自由落体，砸到头的苹果，浮力定理，蒸汽机，双翼飞机等等的研究。然而不幸而又必然地，每次他的发现之路都被打断了。罗森克兰茨的所谓科研活动可以视为他对自己命运的背叛，然而命运显然不允许这种背叛。他只能在命运走神的时候来做点自己的事情，然而一旦命运发现了他的出轨行为，那些天才的思想就马上被扼杀在摇篮中了。最有趣的例子是当罗森克兰茨和吉尔登斯特恩为风向，太阳位置，方向和时间等争得不可开交时，罗森克兰茨大声喊：“根本就没有风。（There is no wind.）”话音刚落，刚刚还很平静的屋内突然狂风大作。罗森克兰茨是这部电影中的科学家，然而这个世界不是科学能够理解的。其实在这里，我们也能依稀看到斯托帕德本人对于科学的看法。他不喜欢科学，也不喜欢科学家。在荒诞派看来，科学在这个疯狂的世界是没有意义的。贝克特等人甚至认为，人的地位之所以衰落，是因为人的存在受到科学等的威胁。科学造成了虚无，虚无使存在变成了荒谬。大约在斯托帕德眼中，科学家大多都像罗森克兰茨那样，全然不理会社会的荒谬，只是快乐地，无知地存在自己的研究之中。
吉尔登斯特恩是哲学家。他更关心这个世界的种种问题。他知道他的世界有问题，但是总想不出是什么。所以他总是很痛苦，总是心事忡忡。硬币总是头像朝上让他非常的困惑，他想了很多的解释，但总也不能满意。而罗森克兰茨对这件事却没有特别的想法，对他来说这可能只是一个新纪录（指硬币连续头向上的次数）而已，吉尔登斯特恩很生气地问：“一个新纪录？你就想到这个？没有什么要问的吗？一点疑问都没有？（It that what you imagine? A new record? No questions? Not a flicker of doubt?）”
罗森克兰茨很老实回答：“也有可能是我错了。(I could be wrong.)”
吉尔登斯特恩又接着问：“那恐惧呢？(Fear?) ”
“恐惧？（Fear?）”
“对，恐惧。(Fear!)”
吉尔登斯特恩坚信这一切是可以有合理的解释，但是他却怎么也发现不了。所以他变得脾气暴躁，甚至有时候有点歇斯底里。最后他对“演员”那段愤怒而又无奈的怒吼，是他情绪发展的顶点。他说：“不，这样远远不够。一直到现在都没人给个交待，到了最后还是不愿给个答案……但是没有人死后又站起来，也没有人给你鼓掌，只有静默和一些二手衣服而已。这才是死亡。（No, it is not enough. To be told so little to such an end and still, finally, to be denied an explanation…But nobody gets after death, there’s no applause only silence and some second hand clothes, that is death! ）”他甚至试图杀死那个“演员”（也可能是英国国王，亦或是命运本身）。当那个“演员”又重新站起来的时候，吉尔登斯特恩才发现他的喝问和挥刀相向只不过是和那“演员”演了出戏而已，自己最后的命运仍然是上绞刑架，而且没有任何解释。最后他貌似明白了一点：“我们一开始的时候应该可以说不的。但是不知道为什么我们错过了。下次我们就有经验了。(There must have been a moment at the beginning, where we could have said no. But somehow we missed it. Well, we’ll know better next time.)”
戏剧和真实
在这部电影中，真实和戏剧的界限一直模糊不清。其实这也斯帕托德的主要风格之一。即便通俗的如《莎翁情史》，里面戏剧和真实的相互影响也是推动剧情的主题之一。哈姆雷特导演的那场戏可能是历史上最著名的戏中戏了，戏是假的，却又毫不留情地讲述着真相。在这部电影里，戏剧和真实已经很难区分了。罗森克兰茨和吉尔登斯特恩是在演戏，还是在真实的世界里? 那个剧团给村民的演出是整个戏内的，还是超脱于外？且不论哪个戏中戏中戏，电影全篇一直在使真实和戏剧的艺术世界相互杂糅，形成一个繁复而又迷人的逻辑链。不管你怎样假设，你都可以使整个体系成立。这是一个封闭的，不能计算出真值的逻辑系统，或者说这是一个没有真相，没有谬误的荒诞的世界。
电影有语言动作的魅力也有镜头的魅力。而这部电影显然语言动作的魅力要超过镜头的魅力。斯托帕德对镜头的掌控能力只能算是勉强及格。可有可能斯托帕德不想让镜头主导观众的思维，但是适当的镜头象征符号和充满智慧的剪切会让整部电影更加丰富。整部电影里，最出色的一次剪辑就是戏中戏中戏和戏中戏之间的切换，从人偶到戴面具的演员再到克劳狄斯，一时间真真假假，假假真真，让人直呼过瘾。我想在剪这个镜头的时候斯托帕德肯定没费什么劲。当他在60年代写这部戏剧的时候，这个场景一定已经在他脑袋了，而终于有机会在二十多年后将其视觉化了。
看了这篇评论，自然也可以如此作结：电影拍得很一般（没有耐心未必看得下来呢），但来源于戏剧的剧本着实太有价值。
关于演员，我喜欢本片的Gary胜过德古拉中的太多。基于情节本身的荒诞，一次次险些成为伽利略、牛顿、阿基米德等等等等科学家的Rosencrantz实在可爱过分，包括他梳起小辫来的样子真是萌啊……那么年轻的Gary，看着他英气焕发的脸孔，我忍不住要想他那个时候演小天狼星就好了…Orz
Rosencrantz有一段关于死亡的话，我以其中一句结尾——
尽管世界包罗万象，方向却只有一个，唯一的度量就是时间。
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) 暖暖内含光/美丽心灵的永恒阳光
在当年名声大噪的一部影片，很多人因此片重新认识甚至重新定义了Jim Carey。而我本来就够喜欢他了，从来没把他当成过肤浅的演员，嗯，我一直相当认可他，他的所有演出都很经典。大半年前看那部I Love You Phillip Morris让我再次爱死他。
回到本片。
一对男女由相恋的甜蜜到相爱过程中渐渐不满于对方、开始争吵、厌弃，最后两人在极度失望中先后进行了“无痛失恋”——消除关于对方的记忆。而男主人公Joel在被消除记忆的过程中出现了意外状况——他的意识开始反抗电脑程序的介入，想要留住那些关于女朋友的所有记忆。看到这儿所有人应该明白了……
尽管痛苦失望过，但当一件件往事再次浮上心头，我几乎可以再把你爱一遍——当没有那些愤怒的余火干扰，冷静地看着记忆中的你，你每一个点滴的好我都记忆犹新，“我的所有记忆里几乎都有你”，没有你我还怎么是我？怎么舍得忘掉对我如此重要的你。
但自主行动的意识终究没有逃过计算机一次次的修改，那部分记忆最终被成功消除。
一觉醒来很空虚的Joel带着很空虚的心情去上班，结果在等电车的时候选择翘班，心血来潮地搭乘另一班车去一个突然很想去的地方。途中遇到了热情的Clem，古灵精怪但是很迷人，他们相处了很愉快的一天并互相留下电话号码，Joel的心情开始变好，第二天他们约会，两人一起躺在冰冻的湖面上看星空。浪漫的一夜过去，Clem提出要去Joel的家，Joel同意了，是的两人已经开始相爱了。然而这时候一封莫名的信件扰乱了两人的情绪……
原来Clem就是Joel曾经的女朋友。他们在忘掉对方的情况下又一次爱上对方。
我是按照时间顺序叙述了一下这个故事，影片中是用倒叙、插叙的手法，以及各种梦幻虚拟的镜头。
真相大白后，两人平静摊牌，既然有了前车之鉴那也不可能再在一起了，但是当Clem离开Joel的公寓时，他跑去追她……
Clementine：I’m not a concept, just a fucked-up girl looking for peace of mind. I’m not perfect.
Joel：I can’t see anything that I don’t like about you right now.
Clementine：But you will. You know. You will think of things. I’ll get bored of you and feel trapped, because that’s what happens with me.
Joel：Okay.
Clementine：(Pause a moment)Okay.
两人在走廊中释然地笑起来。
是啊，虽然有过一次糟糕结局，但谁能保证换个对象就会更好呢？失去了Clem的Joel是空虚寂寞的，失忆后交着另一个男朋友的Clem是坐立不安、难觅心灵平静的。那我们何不再试一次呢，既然我们又一次相遇并相爱。至少这次我们懂得学着包容和珍惜。
影片主题曲Everybody's got to learn sometime也非常贴题。
突然想起大话西游。至尊宝和紫霞没有重来一次的造化，而我们大多数人应该庆幸可以像Joel和Clem最后那样，学会为爱情做一次修行。
Kate在影片中鲜亮的发色和着装实在漂亮，她真是个美丽女人，还穿过一件“love is…”的T恤……小时候经常吃love is的泡泡糖，然后攒下每一张love is主题的小漫画，是个非常温馨的牌子，不知为何后来消失得无声无息，市面上再不见这种泡泡糖了。Jim Carey在片中是罕见的文艺腔，不奇怪很多人为他这种转变侧目。
配角里有霍比特人弗罗多老爷，有蜘蛛女，还有个跟弗罗多共事的、爱着蜘蛛女的男人看上去很眼熟，我觉得他是孩子们都很好里的捐精爸爸。
The Curious Case of Benjamin Button (2008) 本杰明•巴顿奇事
Daisy出车祸那段是我喜欢的大卫芬奇的风格，整体上有点弱——虽然处处没什么可挑剔，但也无惊喜。
化妆精湛，音乐优美。
看Brad Pitt逆生长很奇妙……当Benjamin出游归来，面对自称是“老妇人”的Daisy，他灯光下那张少年的侧脸令人称奇，因为我们也很久没看到如此青春的Brad了。
“当我皮肤变得又老又松弛时，你还会爱我吗？”
“当我满脸青春痘时，你还会爱我吗？”
“我们从生命的两端走来，终于在此相会。”
爱情，仍然是一件最不可思议的事情。哭了。
Goodnight, Benjamin.
Goodnight, Daisy.
Trainspotting (1996) 猜火车
又是英伦范儿，又是经典。
这部片我买了N年，在抽屉里积压了N年，一再想看一再拖延……我真欠抽啊！
Trainspotting是一句俚语：寻找胳膊上的血管以注射毒品。这部电影甚至被戏称为毒品百科全书，毫不避讳地对各种吸毒过程进行细腻再现。
影片开头是无数影迷的最爱，一路狂奔的Mark Renton念叨着:
"Choose life. Choose a job. Choose a career.Choose a family. Choose a big fucking television, choose washingmachines, cars, compact disk players and electrical tinopeners...choose DIY and wondering who the fuck you are on a Sundaymorning. Choose sitting on the couch, watching mind-numbing,spirit-crushing game shows, stuffing junk food into yourmouth. Choose rotting away at the end of it all,pishing your last in a miserable home, nothing more than anembarassment to the selfish, fucked-up brats you spawned to replaceyourself. Choose your future. Choose life. But why would I want todo a thing like that?"
（“选择生活，选择工作，选择职业，选择家庭。选择他妈的一个大电视。选择洗衣机，汽车，雷射唱机，电动开罐机。选择健康，低卡里路，低糖。选择固定利率房贷。选择起点，选择朋友，选择运动服和皮箱。选择一套他妈的三件套西装。……选择DIY，在一个星期天早上，他妈的搞不清自己是谁。选择在沙发上看无聊透顶的节目，往口里塞垃圾食物。选择腐朽，由你精子造出取代你的自私小鬼，可以说是最无耻的事了。选择你的未来，你的生活。但我干嘛要做？ ）
接着他给出的答案是：
"I chose not to choose life. I chose somethin' else. And the reasons? There are no reasons. Who needs reasons when you've got heroin? "
（“我选择不要生活，我选择其他。理由呢？没有理由。只要有海洛因，还要什么理由？”）
药，性，在迷幻和电子乐里颓废青春，90年代英国青少年的侧面。嚣张叛逆，乖戾荒诞。对比他们鲜明直接的支离破碎，我们现在的大多数也只是深藏起不满，消极愤世罢了。网络，就是一个安全又安静的逃避场所。不去沾染毒品，不去滥交，不会担心染上HIV…没有人知道我们精神上的变化，因为从外表看，我们依然“健康”。可是我们喜欢这样的影片，因为电影中他们堕落得毫不掩饰。
嗑药也觉无聊了，那就戒毒，Mark说 “我要戒毒，开始奋斗，做一只社会益虫。”
然后一系列荒唐和无法控制的事情发生后……四个人沮丧失望，Mark有段话：
"I hate being Scottish. We're the lowest of the fucking low, the scum of the earth, the most wretched, servile, miserable, pathetic trash that was ever shat into civilization. Some people hate the English, but I don't. They're just wankers. We, on the other hand, are colonized by wankers. We can't even pick a decent culture to be colonized by. We are ruled by effete arseholes. It's a shite state of affairs and all the fresh air in the world will not make any fucking difference. "
很愤怒很抗拒很迷惘……
为了寻找安心，复又开始吸毒。
有两个经典场面让人印象特别深刻，一是Mark为了找到那枚毒品胶囊，不惜钻进苏格兰最脏最恶心的厕所马桶中，结果下面是一片纯净蔚蓝的瓦尔登湖；另一个就是Mark吸毒过量陷入幻觉后以躺在棺材里的视角注视眼前发生的一切。
导演这种夸张而富有创意的设计，更为整体增添了迷幻、反叛的色彩。
“世界在变，音乐在变，毒品也在变，你不能在海洛英中逃避太久！”
于是Mark听从了劝告，离开他生活的小地方，去新天地大展拳脚，发现意外地很会做房地产经营，然后渐渐变成一个符合社会常规的优秀青年。当那些依然不务正业的过去伙伴们来找到他，只有无尽的烦恼。如果生活已经开始变得有目标和充实，自己也能在这样的生活中获得更多肯定，谁还需要那些混蛋老友呢？
最终，在跟老友们大干一票后，Mark卷起那袋钱，溜出公寓，摆脱那些社会败类。
“我为什么那么做？有一百万个答案，但全是错的，原因是我根本就是个坏胚子。但那会改变，我要改变。”
阳光下的Mark生气勃勃，笑容灿烂。
"This is the last of this sort of thing. I'm cleaning up and I'm moving on, going straight and choosing life. I'm looking forward to it already. I'm going to be just like you: the job, the family, the fucking big television, the washing machine, the car, the compact disc and electrical tin opener, good health, low cholesterol, dental insurance, mortgage, starter home, leisurewear, luggage, three-piece suite, DIY, game shows, junk food, children, walks in the park, nine to five, good at golf, washing the car, choice of sweaters, family Christmas, indexed pension, tax exemption, clearing the gutters, getting by, looking ahead, to the day you die. "
“这是最后一件坏事，我要洗心革面，向前走，选择人生，我已经在期望了。我会跟你一样：工作，家庭，大电视，洗衣机，汽车，CD播放机，电动开关器，健康，低胆固醇，牙医保险，贷款，贷款，购屋，休闲服，行李箱，三件套西装，DIY，猜谜节目，垃圾食品，孩子，公园散步，朝九晚五，高尔夫，洗车，运动衫，合家过圣诞，养老金，免税，清水沟，只往前看直到你死的那天。”
青春逝去，我们终将被社会改变。
有人说找工作的人不该看Trainspotting，我真碰了个彩头。其实没有那么严重，我如今一塌糊涂的生活并非看一两部怎样的电影就会产生本质变化，那些人间正道的道理和虚妄颓废的借口我也并非今天才知道。我想我依然只是不相信，不甘心。
片中sick boy很有爱，那一头铂金的毛真美好……
扮演者Jonny Lee Miller是Angelina Jolie的前夫，他们就是在这部影片上映的那年结婚，并于一年多后分手的。我想说，那正好是Miller很型很酷的一段时期，现在的Miller完全是个普通大叔了，看照片都很难将这个大叔与年轻时的他联系起来。岁月真是杀猪的刀……Orz
这样的影片自然有符合它的音乐。
1.《Lust For Life》——Iggy Pop
2.《Deep Blue Day》——Brian Eno
3.《Transpotting》——Primal Scream
4．《Atomic》——Sleeper
5.《Temptation》——New Order
6.《Nightclubbing》——Iggy Pop
7.《Sing》——Blur
8.《Perfect Day》——Lou Reed
9.《Mile End》——Pulp
10.《2-1》——Elastica
11.《A Final Hit》
12.《Born Slippy》——Underground
很多人赞音乐之经典，我承认的确与影片水乳交融，但谈到经典、震撼，还是更喜欢Velvet Goldmine的原声。我是真的被Velvet Goldmine迷倒了，关于影片，关于音乐，关于演员，关于八卦……
说到这个，Ewan McGregor太令我吃惊。大鱼、红磨坊、黑鹰坠落、逃出克隆岛、枕边书、我爱你莫里斯、天鹅绒金矿、猜火车……我看了他这么多影片，但最近几个月才算开始认识他，回想起来每一个角色都让我联系不到其他角色，太神了。不过，逃出克隆岛这种烂片早被我忘光光了，枕边书也印象模糊。其他几部均是令我印象深刻的作品。
最后，我喜欢Ewan在电影中大段独白的调调。有这个原声就好了。
---------------------------
一样的分量fc2能写下，这边竟然放不下....只好分开贴了...
